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Niklas comía sin prisa, contemplando a su familia al otro lado 
de la mesa. Todavía estaban a 17 de diciembre y parecía un poco 
pronto para poner la decoración navideña, pero su hija había 
decidido empezar ya. Por eso había duendes de porcelana blan-
ca sobre el mantel y el cálido resplandor de las luces de Navidad 
iluminaba el ambiente. Había pensado que un árbol difícilmen-
te sobreviviría hasta la Nochebuena dentro del apartamento, y 
por esa razón había colgado de la lámpara una guía de luces, 
como iluminación principal.

Su hija se había puesto un jersey de punto con lucecitas rojas 
y verdes que se encendían y apagaban, y él había elegido para la 
ocasión una corbata roja. Por supuesto, su traje era gris ceniza, 
como siempre. También para las extravagancias tiene que ha-
ber un límite.

Se llevó el tenedor a la boca con un nuevo bocado: un trozo 
de piña a la parrilla, glaseada con jengibre, guindilla y miel. En 
realidad, no era partidario de la fruta como ingrediente de un 
plato principal, pero a su hija le encantaba la piña. Seguramente 
la preferiría al jugoso solomillo de buey. Bueno, más para él.

Las otras dos personas estaban tan concentradas en la comi-
da como Niklas y no parecían advertir que las estaba observan-
do. Mejor así. Se le debía de haber puesto una expresión un 
poco tonta, pero no podía evitarlo. Se sentía, a falta de una ma-

QUEDAN CATORCE DÍAS
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nera mejor de expresarlo, satisfecho. Era una sensación nueva, 
que al fin y al cabo no le había costado tanto conseguir.

No le había hecho falta una brillante carrera profesional, 
aunque de hecho la tenía.

Ni tampoco un espacioso apartamento en Linnégatan, en el 
selecto distrito de Östermalm, aunque le resultaba muy agrada-
ble vivir allí con su hija.

Había bastado con que los tres se sentaran en torno a la 
mesa.

El atentado fallido que había sufrido seis meses antes, y que 
había acaparado los titulares de la prensa vespertina, era cosa 
del pasado. Ahora tenía más medidas de seguridad, desde lue-
go. Probablemente se las mantendrían otros seis meses, hasta 
que su jefa recuperara la calma. Pero estaba tan acostumbrado 
a llevar escolta que ya consideraba a los guardias parte de la fa-
milia.

La familia.
Lo que hacía que todo tuviera sentido. Su hija tenía dieciséis 

años. Iba camino de convertirse en mujer, y él estaba convenci-
do de haber desempeñado bien su papel de enseñarle el mundo. 
Algunas veces la niña se volvía contra él y le decía que lo odiaba, 
sí, pero eso formaba parte de la adolescencia. Frente a él estaba 
sentada su exmujer. Si alguien le hubiera dicho seis meses antes 
que iban a ser capaces de cenar juntos tranquilamente, no lo 
habría creído. Ni en sueños. Pero el tópico era cierto. El tiempo 
curaba todas las heridas. Y ahora estaban reunidos como una 
familia moderna, compartiendo una prematura cena de Navi-
dad. Sin odiarse. Incluso se habían intercambiado regalos.

De repente se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que mi-
rar por la ventana, para que nadie notara que se le habían hu-
medecido los ojos. La nieve caía tranquila y pausada en la oscu-
ridad exterior. El mundo parecía una postal. Y lo mismo podía 
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decirse de su vida en ese instante. Por primera vez en muchos 
años, se le había aliviado la tensión de los hombros y su perenne 
dolor de cabeza había desaparecido.

Un zumbido procedente del pasillo le indicó que alguien es-
taba llamando al timbre de la puerta. Su hija levantó la vista del 
plato, sorprendida.

—¿Quién puede ser? — dijo—. Es sábado. Recuerda lo que 
has prometido: nada de trabajo durante la cena de Navidad.

—No tengo ni idea — respondió él sinceramente, mientras 
se levantaba de la silla—. ¿No será para alguna de vosotras?

Su exmujer y su hija negaron con la cabeza.
Entonces Niklas salió al pasillo y se dirigió a la puerta prin-

cipal.
—¡Si has contratado a un Papá Noel, te arrepentirás! — le 

gritó su hija desde el comedor.
La persona que esperaba al otro lado de la puerta, quienquie-

ra que fuese, tenía que haber pasado el riguroso control de se-
guridad de los guardias apostados en la calle. Además, el hecho 
de que no lo hubieran llamado para prevenirlo de su llegada 
significaba que no necesitaba prepararse para recibir al visi-
tante. La pantalla instalada sobre la puerta le permitió ver a la 
persona en cuestión: un hombre con nieve en los hombros, cas-
co de ciclista y chaqueta con una estrella roja en el pecho. El logo 
de la empresa de mensajería No Solo Correo. Eso lo explicaba 
todo.

—¿Sí? — dijo Niklas, abriendo la puerta.
—¿Niklas Stockenberg? — preguntó el hombre, que aún no 

había recuperado el aliento, mientras le tendía un pequeño so-
bre negro—. Aquí tiene. Carta para usted.

El sobre no llevaba nada escrito. Frunciendo el ceño, Niklas 
lo cogió y le dio la vuelta. Tampoco había nada del otro lado.

—¿Quién lo envía?
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Pero el hombre ya se había ido. Había echado a correr esca-
leras abajo en cuanto le había dado el sobre. Probablemente se 
le estaría haciendo tarde para su siguiente entrega.

Niklas cerró la puerta y abrió el sobre. Dentro había una tar-
jeta blanca. Al sacarla, observó que era una tarjeta de visita, de 
las más elegantes. Pero no llevaba impreso ningún nombre, 
sino únicamente una especie de número: un ocho grande, re-
presentado como un recipiente lleno hasta la mitad. Debajo, un 
teléfono. Por lo demás, la tarjeta estaba en blanco.

Niklas frunció el ceño. No conocía el símbolo y el número de 
teléfono no le resultaba familiar, pero su intuición le reveló de in-
mediato de qué se trataba. Era un mensaje que desde hacía mu-
chos años sabía que recibiría, aunque esperaba no tener que ver 
nunca. Había rechazado la idea y la había expulsado de su vida. 
No estaba preparado.

Por supuesto, también podía ser publicidad.
Solo había una manera de averiguarlo. Sacó el teléfono del 

bolsillo interior de la chaqueta y llamó al número que figuraba 
en la tarjeta. Le temblaban las manos.

Después de tres tonos, le contestó una voz femenina en una 
grabación.

—Hola, Niklas Stockenberg. Esperamos que haya quedado 
satisfecho con nuestros servicios durante este periodo, que ahora 
finaliza. Le quedan... catorce días... una hora... y... doce minu
tos... de vida.

Apretó con fuerza el teléfono en la mano, como para des-
truir el mensaje. Sentía el corazón en la garganta y el aire ya no 
le llegaba a los pulmones. La habitación comenzó a dar vueltas 
a su alrededor y tuvo que apoyar una mano en la pared para no 
desmoronarse.

Oía risas desde la cocina. Su hija y su exmujer debían de ha-
ber encontrado algo divertido.
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Cayó de rodillas sobre la alfombra del recibidor. Por fortu-
na, había comprado una alfombra cara y bastante mullida, por-
que de lo contrario habría podido hacerse bastante daño. Cerró 
los ojos e intentó concentrarse. Sabía desde hacía mucho tiem-
po que ese día llegaría, pero se había negado a aceptarlo. Que-
ría creer que se salvaría.

¡Había pasado tanto tiempo!
—Papá, ¿dónde te has metido? — le gritó su hija—. Te ad-

vierto que si te estás poniendo un disfraz de Papá Noel, llamaré 
a los periódicos.

Niklas volvió a apoyarse en la pared y se incorporó lenta-
mente. Carraspeó varias veces y trató de respirar hondo y lle-
narse de aire los pulmones, para no temblar demasiado. Solo 
entonces fue al comedor.

Cuando las dos mujeres sentadas a la mesa lo vieron, deja-
ron de reír de inmediato.

—¿Quién era? — preguntó su hija, asustada—. Estás pálido.
Su exmujer se levantó de la mesa como impulsada por un 

resorte.
—Ven, siéntate antes de que te caigas — le dijo, mientras lo 

dirigía hacia una silla y le palpaba la frente.
—No era nadie — respondió él—. Un tipo que se ha equivo-

cado de puerta.
—Estás empapado en sudor. ¿No te estará dando un infar-

to? ¿Estás tomando alguna medicación? ¿Quieres que llame a 
una ambulancia? ¡Háblame, Niklas!

Pero él giró la cabeza hacia su hija e intentó sonreírle.
—No es nada, Nathalie — dijo—. Solo me he mareado un poco.
Nathalie miró a su madre con expresión interrogativa. Nik-

las, por su parte, le quitó a su mujer la mano que le había apo-
yado sobre el hombro, y la sostuvo entre las suyas durante unos 
segundos.
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—Te lo agradezco, Mina, pero no necesito ninguna ambu-
lancia — dijo—. Se me pasará pronto.

La nieve que veía por la ventana ya no caía tranquila y pau-
sada, sino que formaba un muro frío e implacable, que lo ence-
rraba en una prisión invernal de la que no podría escapar.

No tenía adónde huir.
Dentro de dos semanas estaría muerto. ¡Y aún le quedaban 

tantas cosas por hacer! Miró a Mina y abrió la boca para decir 
algo, pero la cerró enseguida. ¿Había hecho por ellas todo lo 
que estaba en su mano? ¿Había sido un buen padre para Natha-
lie? ¿Lo echarían de menos? ¿Qué dirían en el trabajo?

Las lucecitas rojas y verdes del jersey de Nathalie se encen-
dían y apagaban con alegre determinación. Niklas no quería 
morir.

La tarjeta de visita se le cayó de las manos y acabó en el suelo. 
No la recogió. Dejó escapar un largo suspiro y se pasó una mano 
por la cara.

Los últimos veinte años habían sido buenos. Incluso muy 
buenos. Pero, como le había dicho a Mina, todo eso pronto pa-
saría.

Faltaban solo catorce días, una hora y doce minutos. Aun-
que probablemente los minutos ya solo eran diez.
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Vincent estaba tumbado en el suelo de su camerino en el Teatro 
Scala de Karlstad. Había apagado la lámpara del techo y solo 
mantenía encendidas las luces en torno al espejo de maquillaje. 
Las cálidas bombillas alineadas alrededor del espejo eran uno de 
los pocos detalles que coincidían con la imagen que la gente 
suele hacerse del interior de un teatro. Quizá fuera culpa de toda 
una vida de programación mental por parte del cine de Hol-
lywood, pero a Vincent le encantaban esas bombillas. Le pare-
cían bonitas y románticas.

Hacía una hora que la función había terminado. Los miem-
bros de su equipo estaban muy ocupados en el escenario, que se 
encontraba un piso más abajo. Tenían que desmontar toda la 
escenografía, el atrezo y el voluminoso equipo de iluminación y 
cargarlo todo en dos grandes camiones. Siempre contaban con 
personal local para esa tarea, y el director de la gira, Ola Fuchs, 
era toda una leyenda en el mundo del espectáculo sueco, pero 
aun así tardaban por lo menos tres horas en terminar de des-
montar. El público no sabía que las dos horas del brillante espec-
táculo de Vincent requerían por lo menos siete horas de trabajo 
muy poco glamuroso, entre la preparación anterior a la función 
y las tareas posteriores. Todas las noches.

Vincent corrigió con cuidado su postura en el suelo. El suelo 
de linóleo era increíblemente duro. Echó una mirada al sofá y se 
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arrepintió de no haberse acostado ahí. Pero ya era tarde. Solo 
podía quedarse quieto donde estaba.

En el Teatro Scala abundaban los números impares y, por lo 
tanto, incómodos para él. La altura del techo sobre el escenario 
era de cinco metros. Si hubieran sido seis, se habría sentido mu-
cho mejor. Del techo colgaban diecisiete tubos a los que se po-
dían fijar los focos y los elementos del atrezo. Tampoco era un 
buen número. Sin embargo, cinco más diecisiete hacían veinti-
dós, una cifra formada por dos doses. Mejor. Además, dos más dos 
eran cuatro: el total de funciones que ofrecería en ese teatro du-
rante la temporada.

Del perchero colgaba el traje que se había puesto para el es-
pectáculo. Esta vez había elegido un tres piezas: pantalón, ame-
ricana y chaleco. Después de todo, era la última función antes de 
Navidad. Tres piezas. ¡No! ¡Mierda! No lo había pensado. Tam-
bién por culpa del traje, había terminado la función empapado 
en sudor. Nada más llegar al camerino se había quedado en ca-
miseta y calzoncillos. De ese modo, si alguien entraba de repente 
no lo tomaría por un muerto, como podía suceder si lo encon-
traba tumbado en el suelo con el traje puesto. Sonrió para sus 
adentros. Todos acabamos aprendiendo de nuestros errores.

Un repentino estrépito procedente del escenario lo sobresal-
tó. Debía de haberse roto algo. Los juramentos de Ola se oían 
desde el camerino, pero Vincent había aprendido mucho tiem-
po atrás que era mejor no enterarse de algunas cosas. Al co-
mienzo de su carrera, había intentado ayudar en la preparación 
y desmontaje del espectáculo. Había oído críticas contra los ar-
tistas engreídos que nunca movían un dedo y solo se preocupa-
ban por su actuación, y no quería ser uno de ellos. Pero ense-
guida se había dado cuenta de que no era más que un estorbo. 
Lo mejor para todos era que se mantuviera apartado hasta que 
terminaran.
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Eso significaba que podía quedarse tumbado en el duro sue-
lo por lo menos una hora más, hasta que estuvieran cargados 
los camiones. Se alegró de que así fuera, porque los dolores de 
cabeza habían vuelto con redoblada intensidad. Sobre la mesa, 
a su lado, había un vaso con los restos de un polvo efervescente. 
Aspirina Plus. Desde hacía un tiempo sobrevivía gracias a las 
medicinas contra la jaqueca, preferiblemente con cafeína. Se 
preguntó si debería tomar otra, pero pensó que no le serviría de 
nada. Se limitó a cerrar los ojos y suspirar, a la espera de que el 
dolor se le pasara. O de que al menos se le aliviara un poco. En 
las giras anteriores, solía sentirse agotado después de actuar y 
quizá un poco cansado mentalmente. Pero el dolor de cabeza 
era nuevo. Había comenzado a padecerlo tras las funciones ha-
cía más o menos medio año, y en poco tiempo se había conver-
tido en algo permanente. Podía ser más intenso o más ligero, 
pero siempre estaba presente. Tenaz. Inquietante. Ya ni siquie-
ra recordaba cómo era vivir sin dolor de cabeza.

Se negaba a creer que fuera un signo de la edad. Al fin y al 
cabo, todavía le faltaban unos meses para cumplir cincuenta 
años. Y las funciones de ahora no eran más exigentes que las de 
antes. Por lo tanto, solo quedaban dos explicaciones. O bien te-
nía un tumor cerebral, o bien sus jaquecas eran psicosomáticas. 
Le costaba creer que se tratara de lo primero, ya que no notaba 
ningún otro síntoma. Sin embargo, si él mismo se estaba provo-
cando el dolor de cabeza, ¿cuáles podían ser sus motivos? ¿In-
tentaba decirse algo a sí mismo?

Deseó, como tantas otras veces, que Mina estuviera a su 
lado, porque ella habría tenido una respuesta. Desde los sucesos 
del verano anterior con Nathalie y Nova, apenas se habían ha-
blado unas pocas veces, en parte porque los dos habían estado 
muy ocupados — Vincent con la preparación de su nuevo es-
pectáculo y Mina con otras investigaciones—, pero también 
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porque todavía les parecía poco apropiado encontrarse para 
algo que no fuera el trabajo policial. Cuando se veían, siempre 
le quedaba a Vincent la sensación de que el encuentro había 
sido demasiado breve. El dolor de cabeza era menos intenso 
cuando estaba con ella. Y la sombra que habitaba en su interior 
se replegaba sobre sí misma.

El equipo policial del que ella formaba parte había consegui-
do una vez más el voto de confianza de los superiores, por lo 
que Mina solía tener mucho trabajo. Y las pocas veces que po-
día desconectar, resultaba que Umberto, de ShowLife Produc-
tions, le había programado una gira cuyas fechas coincidían con 
una precisión casi sádica con los días libres de Mina. Era como 
si los jefes de ella y el agente de él se confabularan para impedir 
que se vieran.

También estaba lo otro: el misterio que tenía en su estudio y 
del que nunca se había atrevido a hablarle. Eso no facilitaba el 
encuentro, e incluso era posible que fuera la causa de sus dolo-
res de cabeza. No lo había pensado, pero podía ser. Le había 
dedicado muchas horas de esfuerzo mental durante el otoño, 
sin hallar la solución. Solo sabía que más le valía tomarse en 
serio la amenaza que representaba.

La persona que le había enviado el primer mensaje seis me-
ses atrás había demostrado ser muy paciente. Vincent no quería 
importunar a Mina con sus problemas. Tenía que resolver él 
solo el enigma.

Aun así, después de cada función tenía la esperanza de que 
ella estuviera allí, esperándolo entre bastidores, como aquella 
primera noche en Gävle. Pero no estaba nunca, claro. Ella tenía 
su vida y él la suya. Pese a todo, seguía pensando que se veían 
demasiado poco.

Por otra parte, desde el final del verano había podido pasar 
mucho más tiempo que antes con su familia. Había tenido que 
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llevar muletas a causa de la fractura en el pie, y eso le había im-
pedido actuar durante unos meses, porque no podía salir sin 
ayuda a escena. En consecuencia, había tenido la oportunidad 
de quedarse en casa todas las noches y de estar presente duran-
te el día, tal como su mujer Maria siempre había deseado. Al 
cabo de unos días, sin embargo, comenzó a hacerse evidente 
que en realidad Maria deseaba esa situación mucho menos de 
lo que ella misma pensaba. Incluso los niños habían empezado 
a mirarlo con recelo, como si se preguntaran las razones de que 
estuviera siempre en casa.

Y la sombra en su interior había vuelto a extenderse.
Por eso nadie se alegró tanto como su familia cuando inició 

una nueva gira. Desde entonces había estado trabajando a toda 
máquina, a menudo con dos funciones al día. El secreto estaba 
en mantenerse ocupado y no pensar en cosas que no tenía sen-
tido remover.

Miró al techo. ¿Podía una persona quemarse las neuronas? 
¿Usar el cerebro hasta el punto de hacerse daño? Muy poco pro-
bable. Aun así, se dijo que debería consultarlo, porque allí don-
de estaba, tumbado en el suelo del Teatro Scala de Karlstad, te-
nía la sensación de que eso era exactamente lo que le estaba 
pasando. Suspiró, cerró los ojos y añadió el dolor de cabeza a la 
larga lista de cosas que necesitaba analizar con Mina.
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Akai caminaba con paso decidido por los andenes del metro. 
Había aprendido mucho tiempo atrás que cuando alguien tiene 
pinta de saber lo que está haciendo, nadie le hace preguntas. El 
chaleco amarillo reflectante también ayudaba. Para la gente 
cansada que cogía el metro a esas horas de la noche, el chaleco 
lo volvía paradójicamente invisible. Lo convertía en uno más de 
los que trabajaban allí. Nadie que valiera la pena mirar. En cier-
to modo era cierto que estaba trabajando, pero no de la manera 
que la gente podía suponer.

Al llegar al final del andén, apartó una pequeña valla, con 
cuidado para que la cámara de vigilancia no le captara la cara. 
Era solo un técnico de mantenimiento que se dirigía a hacer su 
trabajo, nada más. Pero se alegraba de que las cámaras no cap-
taran el traqueteo de los botes de aerosol que llevaba en la bolsa.

Después de la valla había una escalera que bajaba del andén 
al túnel de las vías. No le gustaba recorrer los túneles, era dema-
siado peligroso. Los trenes nuevos eran mucho más silenciosos 
que los antiguos, lo que significaba un mayor riesgo de acciden-
tes para los grafiteros que seguían bajando a las vías.

Por otra parte, su forma de expresión artística había evolu-
cionado. Los grafitis le parecían cosa de aficionados. Él trabaja-
ba con carteles y plantillas retro de los años noventa. Claro que 
nada era lo mismo desde que se había revelado la identidad de 
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Banksy, su dios particular. Pero Akai creía haber llevado su arte 
a un nivel más actual y elevado. Sus exposiciones en el casco 
antiguo de Estocolmo así lo confirmaban. Resultaba casi cho-
cante lo que la gente estaba dispuesta a pagar por su obra, sin 
conocer siquiera su identidad. Akai era solo su nombre artísti-
co. Al igual que Banksy, no pensaba revelar su verdadero nom-
bre. Seguiría siendo un misterio para el mundo del arte.

Tras recorrer unos cuantos metros por el túnel, encendió la 
linterna frontal. Había suficiente espacio a los lados de las vías 
para que el personal pudiera desplazarse sin peligro. El cuarto 
de servicio estaba un poco más adelante. Allí solía pasar mucho 
tiempo la novia de un colega suyo, que formaba parte del perso-
nal técnico de MTR, la compañía del metro. Akai le había pro-
metido a su amigo que le decoraría todo el cuarto de trabajo, 
como regalo de cumpleaños para su chica. Se llevaría una bonita 
sorpresa al día siguiente, cuando entrara a trabajar por la maña-
na y viera un bosque en lugar de las habituales paredes de hor-
migón. Los árboles y arbustos cubrirían todas las superficies y, 
entre los troncos y las ramas, aparecerían familias de duendes 
inspiradas en las ilustraciones de John Bauer. Quedaría genial.

Pasó por delante de una intervención anterior suya en las 
paredes del túnel. En el mural aparecían varios de sus conoci-
dos, pero alguien había garabateado «Sussi estuvo aquí» en la 
cara de uno de sus amigos. Putos vándalos.

La grava crujía bajo sus pies. La puerta del cuarto de servicio 
se perfiló a cierta distancia a la luz de la linterna. Después de 
rodear un montón de grava, se detuvo. Había notado algo raro. 
Se giró una vez más hacia el montículo. Era tan alto que casi le 
llegaba a la entrepierna. No era raro que hubiera grava acumu-
lada en los túneles. De hecho, había visto de todo allá abajo. 
Pero por varios puntos del montón sobresalían unas puntas 
blancas. Le recordaban a algo que había visto en una película, 
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pero no conseguía ubicar qué era exactamente. Apartó un poco 
de grava y enseguida dio un paso atrás, al comprender de qué se 
trataba.

Eran huesos.
Algún imbécil los habría dejado allí para hacer una broma 

pesada. Era la única explicación. Pero ¿de qué animal podían 
ser unos huesos tan grandes? Al tirar de uno de ellos para sacar-
lo, removió todo el montón de grava. La cima se derrumbó, de-
jando al descubierto varios huesos más. A la luz de la linterna 
frontal, una calavera le dirigió una sonrisa macabra.

Era un cráneo humano.
Akai no habría sabido decir si lo primero que hizo fue gritar 

o correr, pero estaba seguro de haber hecho las dos cosas.
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